目をつむって歩こう！

窓から忍び込んでくる風がひんやりとしてきた。
　今夜は蝉の声が全くしない。
　賑やかだった彼等に代わって、こうろぎや鈴虫が鳴いている。
　ﾁｭﾝチュンチュンと合間に鳴くのは何の虫だったろう。
　
　雨が降ったわけでもないのに、
　空気がしっとりと湿り気を帯びている。
　冒険でも始まりそうな夏の夜も好きだけれど、
　ゆったりと包み込むような秋も好き。
　
　夜、家へと帰る時。
　普段は遠くを見ながら歩く。
　でも、
　人通りも、車の通りも少ない道だから、
　目が疲れている時は目を瞑って歩く。
　
　何も見えない状態で歩くのは怖い。
　
　目をつむる。
　最初は、さっきまで見えていた残像が見える。
　それを元に一歩を踏み出す。
　
　次の一歩は音が聞こえる。
　後ろを歩く誰かの靴音、どこかの家のお風呂の反響音。
　
　次は光。
　まぶたに街灯が映ってどきりと止まってしまう。
　街灯の下を過ぎ、影に入る時にまたビクリ。
　思わず目を開けてしまう。
　
　目を瞑っていても、明るい・暗いはわかるのだ。
　本当に目の悪い方はそれもわからないそうだけど。
　光の下から出て行くときは、何かに殴られるんじゃないかって身がすくんでしまう。

　もう一度目をつむる。
　今度は目を開いているときよりも、強い匂いがしてくる。
　あそこのメニューは秋刀魚とか、ここの花の香りはどうだとか、
　そんなことが一層こちらに迫ってくる。

　そして、足の裏の感触がはっきりとしてくる。
　靴の裏が多少厚くても、アスファルトのでこぼこを踏んでいるのがはっきりとわかる。
　目を開いている時には、あまり意識に上らない。
　けれど、人は足の裏で歩いているのだ。

　目を開いてもしばらくは、強調された感覚が残る。

　急いで歩く日々の中では、
　感覚のアンテナが知らずに曇っているかもしれない。
　ただ、目をつむるだけ。
　たまに、感覚をリフレッシュする小さな機会を設けてほしい。
　

　
　朝でも、夜でも、
　目が疲れたら目を瞑る。
　小さい頃からの習慣のおかげかどうか、
　私の視力はまだ２．５。